Monday, February 16, 2026

conviction / ബോധ്യം

എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട അച്ഛാ,
അങ്ങ് ഇവിടെ ഉള്ളപ്പോൾ മാത്രം നിലനിന്നിരുന്ന എന്റെ ഒരു പതിപ്പുണ്ട്. ആ പതിപ്പ് കൂടുതൽ എളുപ്പത്തിൽ ചിരിച്ചിരുന്നു, കൂടുതൽ ബോധവാനായിരുന്നു, കൂടുതൽ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അങ്ങ് ഈ ലോകത്തു നിന്നും പോയപ്പോൾ, ആ പതിപ്പ് എന്നോടൊപ്പം മുന്നോട്ട് വന്നിട്ടില്ല. അപ്രത്യക്ഷമാകുന്ന എല്ലാവരും പൂർണ്ണമായും പോകുന്നില്ല എന്നതിന്റെ തെളിവാണോ അത്.
=========
My Beloved father,
There is a version of me that existed only while you were here. That version laughed easier, trusted more, believed longer. When you left, that version didn't follow me forward. Its stayed behind with you-- proof that not everyone who disappears leaves completely.

Tuesday, February 10, 2026

Life truth ~ Dark but real

തികച്ചും സൗജന്യമായി നമുക്കു ലഭിക്കുന്ന 
സൗഭാഗ്യങ്ങൾ ആണ് മാതാപിതാക്കൾ.
ബാക്കിയെല്ലാ ഉന്നതികൾക്കും
ബാദ്ധ്യതകളുടെ ചങ്ങലക്കെട്ടുകൾ ഉണ്ട്.
സാമ്പത്തികമോ അല്ലാതെയോ ഉള്ള
യാതൊരു ഞെരുക്കങ്ങളുമില്ലാതെ
കൈവന്ന അനുഗ്രഹങ്ങളുടെ 
മഹത്വം മനസിലാകുമ്പോഴേക്കും
നമ്മൾ നശ്വരതയിലെത്തിയിട്ടുണ്ടാവും.

======
"your parents are the only free gifts you received.  rest all are being paid by yourself in one form or the other." PrAThI ©️ 2026 Feb 10th

Monday, February 2, 2026

Wounds never heal 💔



കാലം എല്ലാ മുറിവുകളെയും ഉണക്കുമെന്ന് അവർ പറയുന്നു. പക്ഷേ, ചില ദിവസങ്ങളിൽ, നമ്മുടെ ലോകത്തിന്റെ നടുവിൽ ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്ക് നിൽക്കുന്നതായി തോന്നും. അച്ഛനില്ലാത്ത ഒരു ലോകത്ത് ജീവിക്കുന്നതിനേക്കാൾ ഏകാന്തത മറ്റൊന്നുമില്ല. ഞാൻ ശ്വസിക്കുന്നു, ഞാൻ ചലിക്കുന്നു, ഞാൻ പുഞ്ചിരിക്കുന്നു - പക്ഷേ അതിലൊന്നും അച്ഛനില്ലാതെ പൂർണ്ണത അനുഭവപ്പെടുന്നില്ല. അങ്ങ് എന്റെ പിതാവ് എന്നതിനേക്കാൾ നീതിമാനായിരുന്നു, എന്റെ സംരക്ഷകനായിരുന്നു, എന്റെ ശാന്തതയായിരുന്നു, മറ്റെന്തെങ്കിലും പ്രശ്നങ്ങളിലും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലും ആയിരിക്കുമ്പോൾ ഓടിയെത്താൻ എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥലം. ഇപ്പോൾ, ഈ നിശബ്ദതയിൽ, വാക്കുകളിൽ പറയാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിൽ ഞാൻ ആ നഷ്ടം അനുഭവം അറിയുന്നു. അച്ഛന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കാൻ, ആ കൈ എന്റെ തോളിൽ വയ്ക്കുന്നത് അനുഭവിക്കാൻ, ഒരിക്കൽ കൂടി എന്റെ ഒപ്പം ഇവിടെയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ട പിതാവേ, ശക്തനാകാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. പക്ഷേ അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ എന്റെ ഒരു ഭാഗം മാത്രമായി അവശേഷിക്കുന്നു. എപ്പോഴും സ്നേഹിക്കുന്ന അച്ഛന്റെ കുഞ്ഞ് - പ്രതി ~ പ്രദീപ്.
----------
Thev say time heals all wounds. but
some days, still feel like I'm standing alone in the middle of the world we used to share. There's nothing lonelier than living in a world that no longer has you in it. I breathe, I move, I smile--but none of
it feels whole without you. You were more than iust my father. You were my protector, my calm, my place to run when evervthing else was loud and confusing. And now, in this silence, I miss you in ways I can't put into words. I wish I could hear your voice, feel your hand on my shoulder, just once more I'm still here. dear father, trving to be strong. But a part of me left when you did. Love always, Your child ~ PrAThI | Pradeep